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LES CAUSES DU SUCCÈS

DE LA CROIX-ROUGE

Aujourd’hui, quand une armée s’ébranle pour la guerre, 
on y voit flotter, outre sa bannière nationale, un drapeau 
blanc au centre duquel se dessine une croix rouge. Ce dra­
peau, que l’on arbore en pareil cas chez tous les peuples 
civilisés, ou peu s’en faut, a fait son apparition dans le 
monde il y a précisément un quart de siècle, et déjà il a un 
passé du plus haut intérêt. Son humble origine, la rapidité 
de sa propagation, les grandes et belles choses qui se sont 
accomplies à son ombre ont été retracées plus d’une fois. Je 
me suis efforcé moi-même de les vulgariser par diverses 
publications dont j’ai eu l'honneur de faire hommage à 
l’Académie, mais le cadre de ma lecture de ce jour est plus 
restreint.

Je rappellerai seulement, quoique nul ne l’ignore, que 
le drapeau international à croix rouge, destiné à pro­
téger les militaires blessés ou malades, met les emplace­
ments qu’il surmonte à l’abri de tout acte hostile. Les mé­
decins, garantis personnellement par le port d’un brassard 
aux mêmes couleurs, peuvent y exercer leur art, sans 
crainte d’en être détournés par la nécessité de se défendre 
contre des assaillants, et les blessés y trouvent, dans une 
sécurité qu’ils ne connaissaient point autrefois, un réel 
soulagement à leurs souffrances physiques et morales.
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Amis et ennemis y sont d’ailleurs recueillis avec une égale 
sollicitude.

En outre, le drapeau dont je parle a donné son nom à 
une ligue de sociétés qui se sont fondées, dans presque tous 
les États signataires de la Convention de Genève, du 22 août 
18G4, afin de compléter l’organisation sanitaire des armées 
et d’assurer, aux victimes de la guerre, des secours moins 
insuffisants que ceux que leur accordent les gouvernements. 
Ces associations privées sont connues sous la dénomination 
générique de « Sociétés de la Croix-Rouge », parce qu’elles 
se servent du même drapeau et du même brassard que le 
service de santé officiel.

Parler de la Croix-Rouge, c’est donc évoquer la pensée 
de l’amélioration du sort des soldats blessés ou malades, 
réalisée simultanément par une innovation humanitaire 
dans le droit des gens et par l’adjonction de l’élément civil 
à l’élément militaire, pour l’assistance de ces malheureux.

Je ne connais pas d’idée philanthropique qui, une fois 
éclose, ait reçu un développement pratique aussi accéléré, 
aussi vaste et aussi fécond que celle-là. A peine lancée elle 
a pris corps ; en moins de vingt-cinq ans elle s’est propagée 
jusqu’aux antipodes; les individus qu’elle a sauvés se 
chiffrent par centaines de mille et les fonds mis à son ser­
vice par centaines de millions. De quelle autre création 
charitable en pourrait-on dire autant, même dans notre 
siècle qui voit s’exécuter tant d’entreprises colossales, 
et qui ne compte plus guère ni avec le temps, ni avec l’es­
pace, ni avec l’argeift ?

Si, comme je l’ai dit plus haut, l'histoire de la Croix- 
Rouge a été écrite, les causes de sa réussite exceptionnelle 
n’ont peut-être pas été assez analysées, et il y a, je crois, un 
intérêt scientifique à les préciser. Le rôle historique de cette 
œuvre est devenu trop important, pour que l’étude des cir­
constances qui l’expliquent soit négligée.

Ce fut à la suite d’une peinture saisissante des tortures
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qui attendent les blessés sur les champs de bataille, que 
s’ébaucha le grand mouvement d’opinion d’où est issue la 
Croix-Rouge. En cherchant à éveiller la sollicitude des 
peuples en faveur des victimes du devoir militaire, en affir­
mant que l’insouciance, trop longtemps professée à leur 
égard, devait faire place à une commisération agissante, 
l’auteur d’Un souvenir de Solférino, M. Henri Dunant, fit 
réfléchir les lecteurs de son livre. Par l’initiative de l’un 
d'eux, un comité d’étude, qui ne devait pas tarder à devenir 
un comité d’action, se constitua aussitôt à Genève.

Que, témoin des effroyables calamités d’un jour de grande 
bataille, un étranger ait senti le besoin de faire partager à 
d’autres ses douloureuses et inoubliables impressions, ce 
n’est pas ce qui doit surprendre. Qu’un groupe d’hommes de 
bien, placés dans son entourage, en ait été ému à son tour, 
et se soit joint à lui pour tâcher de trouver un remède au 
mal signalé, cela aussi se conçoit fort bien. Ce qui tombe 
moins sous le sens, c’est qu’au lieu de demeurer sans écho, 
le cri d’alarme lancé par de faibles voix ait porté assez loin 
et qu’il ait remué assez profondément les consciences pour 
amener un réveil général. On ne le comprendra qu’en se 
rendant compte que ses interprètes n’auraient pu choisir, 
en vue du triomphe de leurs aspirations, un moment préfé­
rable à celui que leur bonne étoile leur avait marqué : d'un 
côté le sentiment public se trouvait alors préparé à lui 
faire bon accueil, et, d’autre part, les fins de non recevoir 
qu’on aurait eu à lui opposer jadis n’existaient plus.

C’est là ce que je me propose d’établir.

Pour une œuvre de bienfaisance née au cœur de l’Europe 
en plein xix6 siècle, on ne risque guère de se tromper en 
présumant que le sentiment religieux a occupé le premier 
rang parmi les mobiles de ceux qui l’ont entreprise. N’est- 
ce pas lui, en effet, qui est l’inspirateur habituel de ce genre
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de travaux au sein de la chrétienté? En réalité, il n'a été 
rien moins qu’étranger au zèle humanitaire des premiers 
adeptes de la Croix-Rouge. Pour nombre d’entre eux, leur 
foi a été un stimulant d’une grande énergie, et il est impos­
sible de ne pas voir, dans le résultat de leurs efforts, un 
produit de la civilisation chrétienne. C’est dans cette atmos 
phère, éminemment favorable à la fécondation de toutes les 
idées généreuses, qu’ils ont jeté une semence qui jamais, je 
pense, n’aurait germé dans un autre milieu.

Cela établi, il faut reconnaître que les promoteurs de la 
Croix-Rouge ne lui ont imprimé le sceau d'aucune religion 
particulière, et que, dans leur propagande, ils n’ont jamais 
invoqué, en sa faveur, des arguments qui ne convinssent 
pas à tout le monde ; ils ne se sont servis que de ceux 
auxquels tout esprit éclairé et tout noble cœur pouvaient 
acquiescer, et qui étaient compatibles avec toutes les 
croyances. Aussi, le drapeau arboré en 1863 doit-il être, 
malgré sa croix, considéré comme non moins neutre en re­
ligion qu’en politique. Cela, au surplus, a été compris, 
puisque la Convention de Genève compte, parmi ses signa­
taires, à côté de chrétiens de diverses confessions, des 
musulmans et des païens, que les sociétés de secours se 
recrutent de membres appartenant à tous les cultes, et que 
les Israélites ne reculent pas devant l’emploi du drapeau • 
international quand ils créent des ambulances (1).

De ce qui précède résulte la convenance d’étudier de plus 
près les origines de la Croix-Rouge. Si, en effet, on est 
essentiellement redevable de cette institution à l'esprit de 
charité, que le christianisme a répandu dans le monde et 
dont il a imprégné la société moderne, on ne voit cependant 
pas qu’elle ait été suscitée directement par un mouvement 
religieux spécial. Dès lors, il reste à expliquer pourquoi

(1) Voy. Maximo Du Camp : La Bienfaisance Israelite ci Paris. (Revue 
des Deux-Mondes, 15 août 1887, p. 741).



une idée, depuis longtemps inculquée aux races de l’Occi­
dent, a pris tout à coup, chez elles, un développement inat­
tendu dans une direction déterminée. Le jeu de causes 
immédiates et secondaires doit avoir occasionné cet élan 
subit, et c’est à les discerner queje vais m’appliquer.

La Convention de Genève, aussi bien que les sociétés de 
secours, relèvent de la pitié. C’est dans ce sentiment que 
plongent leurs racines ; il est la sève qui les vivifie et qui 
se renouvelle à la vue ou à l’ouïe de chaque combat. Or on 
sait assez que la pitié, qu’elle soit innée ou adventice, a été 
singulièrement lente à se développer. Notre génération, 
plus avancée, sous ce rapport, que celles qui l’ont précédée, 
croirait difficilement que les souffrances physiques de 
l’homme n’ont pas toujours eu le don d’émouvoir ses sem­
blables, si les preuves historiques de cette dureté de cœur 
ne la mettaient hors de doute.

Redirai-je à quel point la compassion est inconnue de 
telles tribus sauvages, qui pratiquent le cannibalisme et dé­
pècent sur place l’ennemi vaincu, sans prendre seulement 
la peine de le tuer ou d’attendre qu’il soit mort? Leur langue 
même, dit-on (1), n’a pas de mot pour en rendre la pensée, 
tant celle-ci leur est étrangère. — Au sein de la civili­
sation antique, comment aurait-elle pu fleurir, quand on se 
passionnait pour les combats de gladiateurs et autres jeux 
sanglants ? « Chez les anciens, » dit M. Martha (2), « une in­
sensibilité plus que virile était l’idéal de la vertu civique ; » 
aux yeux des philosophes, « l’homme le plus parfait était le 
plus insensible.» — Les modernes eux-mêmes, malgré leurs 
mœurs relativement douces, sont restés bien longtemps, 
avant de s’apercevoir de ce qu’avaient de révoltant les sup­
plices infligés de sang-froid par ordre de l’autorité judi-

(1) Letourneau, : L'Évolution cle la morale, p. 85. 91, 168 et 220.
(2) Études morales sur l'antiquité, p. 164 et 165.
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ciaire. Us ne s’intéressaient guère aux malheureux sur les­
quels on pratiquait ces cruautés raffinées. N’est-il pas évi­
dent que, tant que cela durait, l’ère de la pitié n’avait réel­
lement pas commencé ?

Il est vrai que les lueurs de son aurore étaient déjà appa­
rues à l'horizon, mais d’une façon intermittente et partielle. 
Des traits d'humanité, de commisération pour les êtres 
souffrants peuvent être relevés, à l’honneur de notre race, 
jusque dans les temps les plus reculés, mais à titre d’excep­
tions. A son tour, le monde chrétien nous montre des fon­
dations pieuses et de remarquables actes de charité. La 
Croix-Rouge elle-même a eu, dans sa spécialité, des pré­
curseurs, au premier rang desquels figurent les ordres hos­
pitaliers de chevalerie, qui datent du moyen âge. Plus tard, 
à l’occasion de telle ou telle guerre, des associations éphé­
mères ont surgi pour prendre soin des blessés, et des géné­
raux compatissants ont conclu entre eux des arrangements 
temporaires pour les protéger. Mais tout cela, je le répète, 
ne répondait point au sentiment général des contempo­
rains, et d’aussi beaux exemples demeuraient isolés, im­
puissants qu'ils étaient à engendrer un ébranlement uni­
versel, comme celui qui s’est produit sous nos yeux.

Le point de départ de cette nouvelle évolution a été 
marqué par M. Taine, dans ses Origines de la France con­
temporaine (1). « Depuis les écrits de Rousseau et des éco­
nomistes, » dii—il, « un souffle d’humanité chaque jour plus 
fort, plus pénétrant, plus universel, est venu attendrir les 
cœurs. Désormais on pense aux pauvres et l’on se fait hon­
neur d’y penser. Il suffit de lire les cahiers des États géné­
raux, pour voir que, de Paris, l’esprit philanthropique s’est 
répandu jusque dans les châteaux et les abbayes de pro­
vinces. » Selon Lacretelle (2), « la pitié lapins active, rem-

(1) Tome I, p. 4fi.
(2) Histoire de France pendant le XVIII'' siècle. Tome V. p. 2.
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plissait alors les âmes ; ce que craignaient le plus les hommes 
opulents, c’était de passer pour insensibles. » En rappro­
chant ces citations de celle que j’ai empruntée plus haut à 
M. Martha, on peut mesurer le chemin parcouru par 
l’espèce humaine dans l’ordre moral à travers les siècles. 
C’est une transformation absolue qui s’est opérée. Le chef 
de la nouvelle école, Rousseau, citoyen dé Genève, n’avait 
sûrement pas pressenti, en inculquant à ses admirateurs 
une vertu trop longtemps méconnue, que ce serait sa ville 
natale qui, près de cent ans après lui, donnerait le signal 
d’une des plus belles et des plus grandioses applications de 
sa doctrine.

Le xixe siècle allait donc s’ouvrir sons d’heureux auspices. 
Mais ce n’est pas du jour au lendemain que de nouveaux 
levains peuvent pénétrer profondément dans les masses, et 
produire sur les mœurs publiques des effets appréciables. 
Celui dont nous nous occupons n’a cependant pas tardé à 
révéler sa présence par des bienfaits. Si la Croix-Rouge, 
qui lui est due, s’est fait attendre quelques années, c'est 
autant parce que son utilité n’avait pas été entrevue tout 
de suite, que parce que les moyens de la mettre en œuvre 
faisaient défaut.

Ce grand courant d’altruisme, en même temps qu’il s’en­
flait soudainement, par l’effet d’une réaction contre des 
sentiments invétérés qui lui barraient le passage, recevait 
d’ailleurs un affluent considérable. La croyance à la fra­
ternité de tous les hommes, en se généralisant, lui apporta 
un surcroît de vigueur, qui le fit sortir de son lit et débor­
der au loin.

Ce nouveau ferment social, emprunté au dogme chrétien 
et prôné par les philosophes du xviii0 siècle, agit première­
ment à l’intérieur des États, où il rapprocha les unes des 
autres les diverses fractions de chaque peuple. La pratique 
de la fraternité était incompatible avec l’ancien régime. 
Des abîmes, que la pitié n’était pas de force à franchir, sé-

O
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paraient alors les personnes qui différaient entre elles de 
condition ou de culte. Les préjugés de caste, d’une part, 
l’étroitesse religieuse de l’autre, élevaient, sur le bord de 
ces fossés, de hautes barrières, qui empêchaient les habi­
tants d’un même lieu de sympathiser aux douleurs les uns 
des autres, et encore plus de s’entendre pour se secourir 
réciproquement. Mais, quand la suppression des privi­
lèges eut ouvert dans ces retranchements une large brèche, 
et que la tolérance religieuse y eut pénétré à sa suite, il se 
produisit un nivellement, à la faveur duquel la fraternité, 
entée sur l’égalité, put songer à entreprendre une œuvre 
nationale de miséricorde.

Au dehors il en fut de même. Le rêve de la Croix-Rouge 
était que des règles humaines et uniformes de conduite 
envers l’ennemi fussent admises dans le monde entier, et 
que, quel que fût le point du globe où le sang coulât, les 
secours y convergeassent de partout. Or, comment conce­
voir la réalisation d’un tel programme, quand la famille 
des nations civilisées était à peine constituée ; quand la 
qualité d’étranger, si elle n’équivalait pas, comme chez les 
barbares, à celle d’ennemi, n'était encore rien moins qu’une 
recommandation à la bienveillance d’autrui et impliquait 
un état d’infériorité légale; quand, enfin, on se comportait 
envers ceux qui avaient la peau noire, jaune ou rouge, au 
lieu de l’avoir blanche, comme s’ils étaient hors la loi ? La 
fraternité des peuples, érigée en axiome, élargit les cœurs. 
Rousseau voulait (1) que « pour empêcher la pitié de dégé­
nérer en faiblesse, » On la généralisât et qu’on l’étendît à 
tout le genre humain. Ce fut ce que tentèrent les généra­
tions postérieures. Un de leurs premiers soins fut de s’atta­
quer au fléau de la traite des nègres et à l’esclavage. La 
Croix-Rouge prit aussi, plus tard, son point d’appui sur 
cette donnée de l’éthique contemporaine.

(1) Lettre à ili"1" de Créqui.



M. Taine, dont j’ai déjà invoqué l’autorité, a dépeint (1), 
de sa plume vigoureuse, l’étrange incapacité de la société 
du XVIIIo siècle, à saisir « la différence profonde qui sépare 
les hommes de deux siècles et de deux races, » tousles indi­
vidus de l’espèce lui apparaissant comme devant être iden­
tiques, au point de vue de leur développement moral et 
intellectuel, dans les temps et sous les climats les plus 
divers. Si ce phénomène psychologique ne surprend pas le 
savant académicien, qui en découvre la source dans une 
dégénérescence de l’esprit classique, il n’en est pas moins 
digne de remarque, car cette « conception écourtée de 
l’homme et de la vie humaine, » ainsi que la qualifie l’au­
teur (2), a conduit à de beaux résultats. Elle a caractérisé 
une époque de transition, par rapport au temps où l’hosti­
lité réciproque des nations passait pour une chose toute 
naturelle, et préludé logiquement à celui où la fraternité 
universelle est admise, comme l’un des principes fondamen­
taux qui devraient régir le monde.

Je dis « devraient », car, à cet égard, les faits sont encore 
fort distants de la théorie. L’esprit fraternel n’est pas tou­
jours celui qui préside aux relations des gouvernements 
entre eux ; dans beaucoup d’occasions cependant, surtout 
quand il se trouve d’accord avec l’intérêt bien entendu, il 
exerce une salutaire influence sur la marche des événe­
ments. La montagne des antagonismes entre Etats s’abaisse 
graduellement. La pitié, secondée par la fraternité, ne 
connaît déjà plus de bornes géographiques, politiques ou 
religieuses, et la Croix-Rouge en est la plus haute expres­
sion. Ses adeptes, en effet, non contents d’étendre leur sol­
licitude sur tous leurs compatriotes, et même sur les étran­
gers, considèrent comme un devoir de se dévouer aussi 
pour leurs ennemis. On peut dire qu’elle réalise, à ce point 1 2

— 11 —

(1) Tome I, p. 259.
(2) Tomo I, p. 241.
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de vue, l’idéal des consciences modernes, et qu’on doit voir 
en elle un fruit précoce des tendances actuelles de la civi­
lisation.

Les considérations qui précèdent montrent comment les 
idées philosophiques qui ont cours depuis le siècle dernier 
ont prédisposé le public à s'apitoyer sur le sort des malheu­
reux, en général, et des soldats blessés ou malades, en par­
ticulier. Mais le changement qu’ont subi les institutions 
militaires, durant la même période, a dû agir dans le même 
sens, et apparaît comme un facteur important de la trans­
formation qui s'est opérée dans le sentiment populaire.

Les gens de guerre d’autrefois, terreur des populations, 
même en temps de paix, ne pouvaient pas prétendre à 
beaucoup de bienveillance, de la part de ceux qui avaient à 
endurer leurs brutalités et leurs déprédations. On aurait 
dit qu’ils prenaient à tâche de se rendre peu sympathiques 
et de détourner les bonnes âmes de s'occuper d'eux. Mais, 
quand l’impôt du sang eut contraint toutes les classes de la 
société à fournir leur contingent aux armées, les choses 
commencèrent à changer de face. Cette innovation y con­
tribua d’autant plus qu’elle fut suivie d’une période belli­
queuse. Dans toute l’Europe, les familles décimées tressail­
lirent à la pensée des épreuves que leurs propres enfants 
avaient à endurer ; puis, bientôt, ce fut à tous les hommes 
arrachés aux douceurs du foyer domestique qu’on s’inté­
ressa ; enfin, plus accentuée encore dut devenir cette ten­
dance sous le régime du service militaire obligatoire, qui, 
datant d’hier, se généralise de plus en plus, et identifie tou­
jours mieux les peuples avec leurs défenseurs.

La Croix-Rouge est l’accompagnement naturel de cette 
organisation démocratique, qui lui rend difficile, àia vérité, 
le recrutement de son personnel, mais qui lui donne une 
impulsion irrésistible. L’obligation de porter les armes a 
beau s’adresser, en principe, à la totalité des ressortissants 
de l’État, il y a toujours, parmi eux, des exemptés à divers
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titres, qui, avec le concours des femmes, peuvent se consti­
tuer en réserve du service sanitaire de l’armée. D’ailleurs, 
le patriotisme se joint ici à la pitié pour entraîner tout le 
monde. Lorsque les plus valides sont tous, sans distinction, 
tenus de figurer sous les drapeaux pour la protection du 
pays, les autres auraient honte de ne pas prendre leur part 
du danger, en s’employant au rôle d’infirmiers volontaires, 
qui s’offre à eux.

Relevons aussi, dans un ordre de faits tout different, un 
progrès industriel qui, pour avoir exercé une influence 
considérable sur bien d’autres choses que la Croix-Rouge, 
n’a pas moins pesé d’un grand poids sur les destinées de 
celle-ci. Je veux parler de la télégraphie électrique.

Autrefois, a-t-on dit (1), « les nouvelles avaient la marche 
pesante ; ce qui se faisait au bout du monde, on ne le savait 
guère qu’un an après. Si c’était du sang versé, la terre avait 
eu le temps de le boire ; si c’étaient des larmes, le soleil 
avait eu le temps de les sécher. Les douleurs qui ne par­
laient pas de tout près laissaient le cœur assez tranquille. > 
Mais, maintenant que l’on sait chaque jour ce qui se passe 
sur la terre entière, et que la connaissance du moindre fait 
de guerre, en particulier, se répand avec la rapidité de 
l’éclair, le temps n'intervient plus pour émousser les 
impressions. La simultanéité de l’événement et de l’infor­
mation donne aux nouvelles un prestige qui leur permet de 
produire leur maximum d’effet sur les imaginations. La 
notion de l’éloignement s’affaiblit aussi. Les descriptions 
que donnent les journaux quotidiens, sortes de photo­
graphies d’autant plus vivantes qu’elles sont presque instan­
tanées, placent, pour ainsi dire, les agonisants des champs 
de bataille sous les yeux du lecteur, et font retentir à ses 
oreilles, en même temps que les chants de victoire, les 
gémissements des pauvres mutilés qui remplissent les arnbu-

(1) Les Horizons célestes, 18° édition, p. 218.
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lances. Comment, en apprenant ces lugubres détails de 
scènes si récentes et qui semblent si proches, ne se senti­
rait-on pas pressé de recourir à des mesures capables d’en 
atténuer l’horreur ?

Quand la Croix-Rouge s’offrit pour répondre à ce vœu 
elle arriva à point, car on n’était pas encore blasé sur les 
révélations du courrier invisible qui gagne de vitesse le 
soleil lui-même. On l’avait utilisé pour la première fois lors 
de la guerre de Crimée, terminée depuis sept ans seulement 
et dont les épisodes étaient gravés dans toutes les mémoires. 
La guerre d’Italie, de son côté, venait de fournir récem­
ment matière à des dépêches à sensation, en sorte que les 
dispositions morales produites par ces messages impressifs 
étaient toutes fraîches en 1863.

Joignez à cela l’opinion, très répandue et assez plausible, 
que la puissance croissante des engins meurtriers multiplie, 
pour les combattants, les chances de mort ou de blessure. 
De l’émulation qui règne entre les inventeurs, pour par­
venir à faire, dans les rangs de l’ennemi, des ravages de 
plus en plus complets et décisifs, le bon sens déduit que le 
métier de soldat doit devenir de jour en jour plus périlleux. 
Aussi veut-il qu'une augmentation des moyens de soulage­
ment corresponde au perfectionnement des moyens de 
nuire.

Lorsqu’on se fut laissé attendrir sur le sort des blessés et 
qu’on eut résolu d’y porter remède, au lieu de commencer 
par y chercher des palliatifs, on aborda le problème parson 
côté le plus ardu, et l’on tenta de supprimer les guerres 
elles-mêmes. Le procédé était radical mais rationnel. Il 
dénotait une grande hardiesse et beaucoup d’illusions chez 
ceux qui s’en servaient. Les arguments, sans doute, ne leur 
faisaient pas défaut et la sagesse était de leur côté ; ils 
voyaient juste, mais ils n’ont pas réussi jusqu’à présent à 
atteindre leur but, ni même à imposer silence aux apolo­
gistes de l'ultima ratio, de la bouche desquels on entend
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encore sortir des paradoxes comme celui-ci : « Les souf­
frances que la guerre fait naître n’enlèvent rien à sa 
beauté1... La souffrance produit la pitié, et la pitié est 
belle, parce qu’elle comble l’abîme qui sépare les combat­
tants ! » (1) Ou bien encore : « La guerre est la véritable 
vie de l'homme ! » (2)

Pour n’avoir pas eu pleinement gain de cause, les publi­
cistes qui ont plaidé, avec une persévérance digne d’un 
meilleur sort, pour le maintien de la paix sur la terre, 
n’ont cependant pas parlé ni agi en vain. Ils ont notamment 
concouru au succès de la Croix-Rouge, par leurs peintures 
éloquentes et réitérées des maux de la guerre, qui avaient 
prédisposé les esprits à saisir avidement, comme au pis 
aller, les moyens qui se présenteraient de rendre les 
batailles moins funestes aux combattants. Si donc la propo­
sition d’entrer dans cette voie fut naguère universellement 
acclamée, l’honneur en revient, pour une bonne part, aux 
sociétés de la paix.

La réciproque est également vraie ; les champions de la 
paix ont dans la Croix-Rouge un précieux auxiliaire Ceux 
qui servent cette dernière, au prix de beaucoup d’abnéga­
tion et de sacrifices, et pour qui les champs de bataille 
n’ont plus de mystères, ne sont pas payés pour voir la 
guerre en beau. On a secondé indirectement ceux qui s’ef­
forcent de la faire haïr, en admettant à la contempler de 
près des sauveteurs civils, qui, loin d’avoir, comme les 
militaires, un intérêt professionnel à en voiler les côtés 
sombres, en ont un, au contraire, à stimuler la charité 
privée par des descriptions alarmantes. « Qui sait, » dit 
M. Paul Leroy-Beaulieu en parlant de la Croix-Rouge (3),

(1) Fréd. Vischer : La Guerre et les arts (Revue politique et littéraire 
7 juin 1873).

(2) Mémoires ch Garibaldi.
(3) Recherches économiques, historiques et statistiques sur les guerres, 

contemporaines, p. 278.
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« si cette œuvre, faite pour diminuer les maux de la guerre, 
ne parviendra pas à la prévenir ? » Et il ajouie la citation 
suivante, empruntée à Miss Nightingale :« Qui dira si des 
efforts systématiques, faits par toutes les nations pour dimi­
nuer les horreurs de ce grand fléau, la guerre, n’ouvriront 
pas les voies à sa disparition complète de la surface de la 
terre ? » C’est la même pensée qu’a exprimée M. Jules Simon, 
dans le discours qu’il a prononcé, le 28 novembre 1887, en 
faveur de l’Association des dames françaises.

Avant de quitter ce sujet, qu’il me soit permis de noter, 
à son occasion, un rapprochement assez singulier. Le nom 
de la ville de Genève, qui s’est déjà rencontré sous ma 
plume lorsque j’ai rappelé l'influence exercée par Rousseau 
sur l’éveil des sentiments d’humanité au siècle dernier, et 
qui se lie si intimement à la Croix-Rouge, s’impose aussi à 
l’attention de qui retrace l’histoire des sociétés de la paix. 
Ce fut là, en effet, que M. le comte de Sellon fonda, en 
1830, la première de ces sociétés sur le continent euro­
péen.

Puisqu’il faut compter encore, et pour longtemps peut- 
être, avec l’éventualité de luttes meurtrières entre les peu­
ples, voyons, se sont dit les philanthropes, s’il n’y aurait 
point de précautions à prendre pour en atténuer l’âpreté 
et les terribles effets. La bienfaisance est, de nos jours, in­
génieuse; elle procède méthodiquement, et surtout elle fait 
entrer la prévoyance dans ses calculs. L’empirisme d’autre­
fois est démodé, fort heureusement pour les déshérités de 
ce monde, car, avec lui, le statu quo se perpétue indéfini­
ment.

Des mesures de deux sortes se présentèrent simultané­
ment à l’esprit des chercheurs, comme propres à atteindre 
le bui proposé. Ce sont celles dont la Croix-Rouge a com­
posé son programme.
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L’idée d’aller au-devant du mal, sinon pour le supprimer 
absolument, du moins pour le circonscrire, ne parut pas 
chimérique. On se demanda si toutes les violences, tolérées 
de la part d’une armée en campagne, ôtaient nécessaires 
aux fins que se proposent des belligéi’ants, et s’il ne serait 
pas possible d’en épargner quelques-unes aux innocents 
qu’elles atteignent. Cela équivaudrait à faire pénétrer la 
civilisation, sous une forme négative, dans un domaine au­
quel il semble que, par essence, elle soit étrangère. Le fait 
seul de poser cette question dénotait une appréciation de la 
guerre elle-même, fort différente de celle qui avait prévalu 
jusqu’alors. La conscience de droits et de devoirs subsis­
tant au milieu du déchaînement des passions brutales, était 
l’indice d'un progrès moral incontestable, et c’est notre 
temps qui peut se vanter de l’avoir réalisé.

Jadis, les conflits internationaux ne se terminaient guère 
pacifiquement. C’était, dans la règle, le sort des armes qui 
les tranchait, et la guerre, dès lors, apparaissait comme 
un procédé normal pour obtenir gain de cause. On l’accep­
tait, d'ailleurs, telle que la montrait l’histoire universelle, 
c’est-à-dire qu’on ne se figurait pas une série de combats 
sans un accompagnement obligé de cruautés et de désor­
dres de la pire espèce. Non seulement les belligérants se 
croyaient tout permis, mais encore ils prenaient à tâche, 
sans que personne y trouvât à redire, de se causer récipro­
quement le plus de dommages possible. Maintenant, on ne 
voit plus dans la guerre qu’une nécessité exceptionnelle, 
que tout le monde déplore, et dans la conduite de laquelle 
on est d’accord, en principe, pour blâmer les rigueurs qui 
outrepassent les exigences strictes de la légitime défense 
ou de la victoire. Il y a donc aujourd’hui, à l’encontre des 
vieilles traditions, des moyens de nuire que la morale ré­
prouve formellement, et, fait plus caractéristique et plus 
capital encore, il existe de véritables lois internationales
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qui les prohibent. C’est là une nouveauté de la plus haute 
importance.

Or ce changement, dans lequel la Croix-Rouge a eu sa 
large part d’initiative, était subordonné à l’existence de 
cette pitié, dont j’ai essayé d’établir la provenance et dont 
il est le fruit. La cause et l’eflet sont ici dans une relation 
trop évidente pour qu’elle ait besoin d’être démontrée. Au 
surplus, leur filiation directe est confirmée par la chrono­
logie. Les coutumes guerrières du moyen âge se sont main­
tenues vivaces jusque bien avant dans le xixe siècle, et la 
première moitié en était déjà écoulée lorsque, entrant dans 
la voie des interdictions légales, les gouvernements s’en­
tendirent pour mettre, par leur velo, un terme aux abus les 
plus criants.

Le progrès du droit des gens ne fut pas le seul que l’on 
poursuivit. Quand on eut découvert que le service de santé 
militaire, sur lequel on croyait pouvoir se reposer en toute 
sécurité, n’était pas et ne pourrait jamais être à la hauteur 
de sa tâche, des perspectives nouvelles s’ouvrirent, et aus­
sitôt la Croix-Rouge se présenta pour combler la lacune 
signalée. Mais, jusqu’à l’envoi de Miss Nightingale en Cri­
mée, on ne s’était pas douté qu’il y eût quelque chose de 
sérieux à faire dans ce sens. Et puis, pour intervenir effica­
cement, il fallait que la bienfaisance privée disposât de 
mojmns d’action proportionnés à la grandeur de son entre­
prise. Or ces moyens, qui ne lui firent pas défaut, n’avaient 
pas toujours existé. Son plan consistait, nous l’avons dit, à 
couvrir le monde, par mesure de prudence, d'un réseau 
d’institutions civiles destinées à s’entr’aider, qui, en temps 
de paix, prépareraient un matériel sanitaire de campagne 
et formeraient des infirmiers toujours disponibles; en cas 
de guerre, tout cela serait mis au service des armées belli­
gérantes. Eh bien ! l’exécution de ce dessein eût été impra­
ticable sans l’association, d’une part, et les chemins de fer 
de l’autre.
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Le temps des efforts isolés était passé. En regard des né­
cessités dont l’urgence était désormais reconnue, leur rôle 
était devenu insignifiant. De petites sociétés, locales et 
temporaires, comme on en avait vu plus d’une fois pour­
suivre un but analogue, ne devaient même plus suffire. Il 
en fallait d’une ampleur calculée d’après l’étendue du ser­
vice qu’elles seraient appelées à rendre, et de permanentes, 
afin que l’esprit de prévoyance les animât. La foi générale 
en la puissance du principe d’association, lequel a une part 
si considérable dans l’organisme social contemporain, a 
rendu très facile la constitution de ce vaste mécanisme. 
Chaque particulier, déjà habitué aux œuvres collectives, 
s’est empressé d’y venir occuper sa place; mais il est fort 
douteux que, quelques dizaines d’années auparavant, les 
Sociétés de la Croix-Rouge se fussent formées et recrutées 
aussi aisément. On l’admettra sans peine, si l’on songe que 
l’association est, à certains égards, l'antidote de l’individua­
lisme, et qu’elle a dû se développer parallèlement à ce prin­
cipe, issu des bouleversements qui ont mis fin à l’ancien ré­
gime.

J’ai parlé tout à l’heure de l'existence des chemins de 
fer, comme d’une seconde condition sine quâ non pour le 
fonctionnement de la Croix-Rouge. Accourir en personne 
sur le théâtre d’une guerre ou y envoyer des ballots lourds 
et encombrants, qui donc, au delà d’un faible rayon, y aurait 
songé, avant que les voies ferrées eussent permis d'opérer 
ces transports avec rapidité ? Les bonnes volontés devaient 
être paralysées par l’impuissance où l’on se trouvait d’ar­
river, en temps utile et convenablement outillé, là où il y 
avait une activité charitable à déployer. A présent, cet 
obstacle a disparu. Tandis que, grâce à l’électricité, los 
besoins sont immédiatement signalés à d'immenses dis­
tances, la vapeur donne des ailes aux véhicules qui portent 
le soulagement sur le lieu du sinistre. Mais, depuis quand 
en est-il ainsi ? M. Aucoc, qui a recherché les dates aux­
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quelles les diverses lignes européennes ont été livrées à la 
circulation (1), a trouvé que le plus ancien tronçon exploité 
ne l’a été qu’en 1825, et, à cette époque, on ne mesurait pas 
encore, tant s’en faut, toute l’étendue des services que ren­
drait cette précieuse invention.

Je m’arrête ici et je me résume, car ma démonstration est 
achevée.

Ma thèse était que la Croix-Rouge n’a pu prospérer que 
sous l’économie actuelle, et que son succès est dû à des 
causes multiples, toutes nécessaires, qui ne se sont trouvées 
réunies qu’à l’heure où le signal de l’action a été donné. 
J’en avais l’intuition dès 1863, alors que prenant congé, 
comme président, des membres de la conférence de Genève, 
j’osai leur prédire (2) que l’œuvre qu’ils venaient de décré­
ter, mais qui n’existait encore que virtuellement, « ferait le 
tour du monde ». Aujourd’hui, c’est une opinion raisonnée 
que j’émets à ce sujet.

J’ai exposé que la Croix-Rouge est fille de la charité 
chrétienne, laquelle, cependant, ne l’aurait pas enfantée de 
sitôt, selon toute vraisemblance, si deux de ses auxiliaires, 
la pitié et la fraternité, n’avaient été mises en honneur 
par les penseurs du xviii“ siècle ; — si elle n’avait été elle- 
même excitée, en faveur des soldats, par un nouveau mode 
adopté pour le recrutement des armées; — si le perfec­
tionnement des armes offensives et l’emploi du télégraphe 
électrique n’avaient pas fait souhaiter vivement d’améliorer 
le sort des hommes mis hors de combat ; — si, enfin, de 
chaleureux plaidoyers contre la guerre, inspirés- par ce 
désir mais n’ayant pas réussi à faire pencher la balance en

(1) L'Inauguration des chemins de fer en France (Compte rendu des 
séances de l’Académie des sciences morales et politiques, 1887, p. 621).

(2) Compte rendu de la conférence, p. 145.
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faveur de la paix perpétuelle, n’avaient pas incliné plus 
fortement les cœurs vers les blessés. — Ce fut sur ces 
entrefaites que la Croix-Rouge survint et fit prohiber cer­
taines coutumes guerrières, réprouvées par la conscience 
moderne ; — puis, le service de santé militaire, organisé 
par l'État, ayant été reconnu impuissant à répondre plei­
nement aux besoins des armées, la Croix-Rouge, qui cher­
cha à le compléter, ne put y parvenir que grâce à la 
force qu’elle puisa dans l’association et aux facilités que lui 
procurèrent les chemins de fer.

Ce que je n’ai pas dit, parce que chacun le devine sans 
effort, c’est que ce grand élan s’est pourtant heurté à quel­
ques résistances. Je m'y arrête d’autant moins volontiers, 
qu’elles n’avaient pas, pour la plupart, un fondement bien 
solide et qu’elles ont cédé peu à peu, spit devant une meil­
leure organisation de la Croix-Rouge, soit devant de dou­
loureuses expériences, qui ont établi sa nécessité d’une 
façon irrécusable.

Mais je voudrais, en terminant, relever un fait qui cor­
robore mes appréciations.

La Croix-Rouge était tellement dans l’air, si je puis m’ex­
primer ainsi, à l’époque où elle naquit, que, sans aucun 
concert préalable, on la vit surgir simultanément, sous des 
noms et avec des caractères spécifiques assez différents, il 
est vrai, en Europe et en Amérique. Tandis qu’on délibérait 
en Suisse sur la formation de sociétés de secours pour les 
blessés, la guerre de sécession sévissait aux États-Unis et 
une association gigantesque, la « Commission sanitaire », y 
accomplissait de point en point le rêve que l’on faisait sur 
les bords du lac Léman. Bien plus, la Convention de Genève, 
qui ne devait voir le jour que l’année suivante, y était mise 
en pratique. Les « Instructions pour les armées en cam­
pagne », qui en tenaient lieu, constituaient même une 
réforme du droit des gens bien autrement complète que 
celle que l’ancien monde appelait de ses vœux. En raison de
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la part personnelle que j’ai prise aux diverses conférences 
qui se sont occupées de cet objet, je suis en mesure de cer­
tifier que les deux créations similaires dont je parle n’ont 
pas été moins spontanées l’une que l’autre. Il est donc per­
mis d’en conclure que ce sont les mêmes causes qui ont pro­
duit les mêmes effets, des deux côtés de l’Atlantique, au 
terme qui leur avait été assigné par la Providence.

Orièaü». — lmp. Paul Gi&ardot
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